erinneringen tussen de prullaria

Inde keuken, staat het anonieme
van een soldaat. Zijn hoofd en
stuum zijn zo pastel gekleurd
foto jarenlang ergens in de zon
hebben gehangen. Maar dat is
de soldaat is dood en vermoede-
ft de fotowinkelier met zijn verf-
sstijds zijn best gedaan het ge-
en zo zachtmoedig mogelijke,
eftallige uitdrukking te geven —
erzoete kleuren, met lange, bij-
1de wimpers en met volle zacht-
pen. Ook met de oogopslag van
aat is iets uitgespookt, zodat er
k van peinzende berusting op
izicht ligt. De zon is nergens
gaan.
.de foto opdook tussen de kapot-
flex en plastic tupperware van de
Imarkt dacht ik even met een
maken te hebben. Maar gelet op
t moet het toch echt een gesneu-
elg zijn die nu over de grens bij
reemdeling thuis herinnerd
Vermoedelijk stond hij in zijn
.ijzeren lijst van klimop op een
rin Leuven of Oostende. En elke
er zal zijn moeder hem even in
ten hebben toegesproken, alsof
lebank nog de krant zat te lezen.
grafe Bertien van Manen reisde
lopen jaren kriskras door Euro-
r Rome en Boedapest, naar Tou-
n Pristina, om opnamen van dit
oto’s te maken: bestaande por-
,van vrouwen en mannen, groe-
| individuen, jong en oud, ge-
nongewoon, die zij als stillevens
huiselijke context vastlegde. Ze-
van die opnamen zijn nu gebun-
het vaak ontroerende kleurenfo-
Give me your image.
als die gesneuvelde Belg leent
ropname van Bertien van Manen
or een verzonnen biografie. Tus-
‘tafelzilver, ergens in Miinchen,
:bijvoorbeeld het zorgeloze por-
1 een nazi, wiens hoofd zonder
tuum volstrekt niet aan een nazi
nken. Tussen de bebloemde kof-
esbewaren Algerijnen, in een Pa-
orstad, twee vaag zichtbare vrou-
»serend tegen een baldadig bloe-
sehang. En tussen de bureau-

Belgrado 2002, een foto van Bertien van Manen Uit besproken boek

bende van knipsels, spuitflesjes en
lampen, koestert een inwoner van No-
vokuznetsk zowaar een stelletje Stalin-
portretten. g
Niet alleen de foto’s, het is steeds de
context van gordijn- en behangpatro-
nen, subtiel gerangschikte snuisterijen
of juist de puinhoop van prullaria die
veel te zien en te denken geeft. Vakan-
tiekiekjes en kinderfoto’s, nonchalant
tussen een schilderij- of spiegellijst ge-
klemd, vallen daar een beetje buiten. De
opnamen met een veel zwaarder soorte-
lijk gewicht openbaren zich vooral door
de nadrukkelijke wijze waarop ze in
huis aanwezig zijn. Zoals die vergeelde
ouders, die vanuit een kale lijst op een
kale muur nog steeds ongenadig streng
toezien op de gang van zaken in huis. Of
zoals de jongeman in een gecraqueleer-
de lijst, voor wie een soort altaartje is
opgericht, bestaande uit een kanten
kleedje en veel, heel veel leegte; niets en
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niemand kan ooit nog aan hem tippen,
dat is duidelijk.

Van Manen fotografeert ‘spontaan en
achteloos’, heeft ze zelf in deze krant
verteld. Op veel foto’s weerkaatst dan
ook het flitslicht en zijn oneffenheden
gelaten voor wat ze zijn. Doet dat alles
afbreuk aan de foto’s? Juist niet, omdat
je als toeschouwer nu nog meer besef
hebt van het intieme terrein waar je je
op hebt begeven en — net als lijfelijk bij
iemand thuis — aan het fantaseren slaat
over al die herinneringen en sentimen-
ten die met zo’n portret kunnen samen-

hangen. Je vraagt je af of er in huis- en
slaapkamers ook wel eens foto's staan
van mensen die bij leven grondig ge-
haat zijn.

Van Manens boek is zowel een docu-
ment humain als een innemend bewijs
van het belang van fotografie, van foto-
grafische herinneringen. Natuurlijk
wisten we dat laatste allang, maar net
als die gesneuvelde Belg thuis, in de
keuken, is het goed dat af en toe visueel
ingepeperd te kKrijgen.
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Bertien van Manen: Give me your image.
Steidl, € 25,—. Verkrijgbaar bij Boekhandel
Fotografia in Amsterdam en het Nederlands
Fotomuseum in Rotterdam. Van Manens
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